新浪历史 史海钩沉

一饮寒敌胆:重庆谈判时周恩来喝服国民党

新浪历史

关注

  周恩来能喝酒。为了工作平时不喝酒,为了工作也可以连续喝下大量的酒;他喝酒有节制,但偶尔也有失去节制喝得酩酊大醉的时候。

本文摘自《走近周恩来:贴身卫士眼中的共和国总理》,作者:权延赤, 四川人民出版社

周恩来总理喝酒的故事太多了,充满迷人的魅力,要是一件件讲详细,一本书也写不完。不过,他喝酒的故事大多都是与茅台联系在一起的。自从红军长征路经贵州,攻占了茅台镇,“那里的酒全喝光了”以后,周恩来就与茅台结下不解之缘。我常听人们讲笑话:“其实五粮液酒的质量早已超过茅台,但仍然没法跟茅台比。因为红军没有喝五粮液,因为总理喜欢喝茅台。差了这么两条,五粮液永远也赶不上茅台。”

虽是笑话,不过,茅台名震全球,确确实实与我们的总理分不开。长征经过茅台镇,总理用超过一两的杯子喝下25杯茅台酒。这是他亲口所讲, 也为我后来目睹的事实所验证。

那么,就从总理的酒量谈起吧。

1940年我到周恩来身边担任警卫,随他由延安奔赴重庆。一路上的国民党军官,包括那些司令长官,军长师长,见了周恩来莫不毕恭毕敬。因为大多都是黄埔军校出来的,都曾是周恩来的学生,学生见了老师摆酒洗尘是免不了的。那一路我就发现他酒量很大,没有一个学生能比。但到底酒量有多大?我心里没底。够我醉三次的酒,他一次喝完没有任何失常。一定要找点对酒的反应, 那就是变得更精神更风采更机敏。我心里给他算计:能喝一斤?至少8 两吧……

显然我是低估了。

第一次开眼界是1945年秋,毛泽东赴重庆谈判期间。毛泽东到达后,当晚8时,蒋介石在林园官邸为毛泽东举行宴会。谈判开始了,喝酒也开始了。从国民党及其政府,到各民主党派、人民团体,宴请几乎没断。每次宴会,人们都拥上来,争着向毛泽东主席敬酒。那段时间周恩来陪伴毛泽东真是形影不离,就是怕人谋害毛泽东。宴会上也不例外,他总是紧贴毛泽东而坐;谈话时他退后半个身子让毛泽东为先,敬酒时他又抢前半个身子挡在先:“哎哎,毛主席酒量有限,我代了,我来代劳……”

看着周恩来代替毛泽东一杯又一杯地喝干酒,把一圈又一圈的敬酒人挡回去,不知为什么,我眼圈忽然湿了。

跟随周恩来五年多,看他出席酒会,听他论酒,我也多少有了一些关于酒和喝酒的知识。

他讲,喝酒有人上脸,有人不上脸;上脸的未必不能喝,不上脸的未必就能喝。有人喝了酒脸红脖子红,但是眼睛发亮有神,这样的人其实很能喝,而且这种人的红往往是红润,甚至是红光流溢,神采飞扬。周恩来就是这种类型。有人喝了酒脸红脖子红,但是本来亮晶晶的眼睛变黯淡,明澈的光波被一种涣散的淡漠替代,这样的人就真不能喝。而且这种人的红往往是发紫发暗,缺少光彩。眼神聚起又散,时聚时散,他喝酒就不是享受而是受罪。毛泽东大约就是这种类型,所以喝酒从不过三杯,以免失态。不上脸的人其实不存在,那只是相对而言。的确,不上脸的人是真能喝,这种“不上脸”表现得容光焕发,只是那淡淡一层红晕或因皮厚肉重,或因肤色黑浓而不显眼罢了。比如许世友就属于这一类型。看似不上脸,其实变白变灰或变青的人,那是真不能喝,所谓不上脸,是由于这三种颜色的变化不易察觉。比如贺老总年岁大以后,脸不变色总理也不让劝他酒喝。

同一个人酒量也无法明确界定,因为还与他当时的身体状况、睡眠状况、下酒菜的质量以及喝酒时的心情、气氛有关。比如睡好觉能喝一斤白酒,那么失眠或连续不得休息就可能降成半斤的量;比如吃牛羊肉能喝一斤,吃猪肉可能变9两,吃鱼肉喝8两,吃青菜也许6两,空肚子喝三两准晕;比如两天没喝酒,开怀畅饮可以喝一斤,这样的人如果中午喝了晚上接着喝,头天喝了第二天又喝,那酒量就会大打折扣;另外,酒逢知己千杯少,话不投机“半杯醉”也是不无道理的。

毛泽东在重庆谈判期间,周恩来代替毛泽东喝酒时,不利条件几乎全占了。他严重睡眠不足,体质明显下降。毛泽东本人却是精力过人,虽然睡眠极少。他醒着时,周恩来从没睡过,要讨论处理繁重的工作;毛泽东休息了,他也不能休息,要继续开会,听汇报,检查和布置第二天的工作。每次宴会他来不及吃一口菜,第一轮敬酒便开始了。往往是几杯酒甚至十几杯酒落肚,才能匆匆夹几筷子菜吃,而那新一轮的敬酒已经又开始了……

与民主党派喝酒稍好些,与国民党喝酒简直是又一场战斗。像张治中将军这样的是真心敬毛泽东,但那些来自CC系和军统系的人物便不能不让人格外提心吊胆。各色人物混杂,有些人的背景和面貌就不明,其中不少是“南征北战”酒场上杀出来的,又能喝酒又会劝酒,特别是两杯酒下肚后,真心的和假意的便都热烈起来,笑语鼎沸,都是感人话:

“毛先生,这次重开谈判比前一阶段顺利许多,祝我们早日达成协议。干杯,干杯。”

“恩来兄,毛先生的酒你代替了,还有你自己的呢?要干两杯, 两杯……”

“周先生,兄弟是代表市党部,国共合作嘛,要一视同仁。第一杯是代毛先生,这第二杯才是你的……”

参加宴会者,称兄道弟多,也有称先生或称“周公”的。由于周恩来挡在毛泽东前,很快就成了焦点,敬酒不如说进攻,海潮一样一波退下, 一波又推涌而来,那场酒真是喝得“轰轰烈烈”,到后来已经变成惊心动魄。那是谈判陷于僵局之后,终于在坚持和妥协之间,周恩来找到了突破点。国民党既为共产党作出的巨大让步而窃喜,又为一时攻不破共产党的主要阵地而恼火不安,各种情绪都带到了酒宴上。看着那场面,不能不让人想到海景:大海威猛地耸起长列的浪脊,汹涌奔来,呼啸之声仿佛要吞没一切。它轰然巨响地撞在壁立的岩石上,立刻变得粉碎,带着沉重无奈的叹息声退落下去。然而,新的长列的浪头一个接一个又翻卷而出,继续朝着那巍然屹立的岩壁汹涌迫去,发出令人战栗的喧啸声……

周恩来始终不倒地挡在毛泽东前面,迎着那浪潮一杯接一杯往下干。他的脸上红光流溢,两眼亮得出奇,威武的两道眉毛稍稍上扬,更显出神采飞扬:“我提个建议,我们不要继续打乱仗。无论谈判还是喝酒,我们应该平等地进行。现在我提议,所有能喝酒的先生都举杯,我代表毛主席敬大家三杯。”周恩来彬彬有礼地将目光扫过全场,微笑点头:“先喝为敬啊。”

周恩来连干三杯。仍然红光流溢,仍然神采飞扬,仍然彬彬有礼,就那么微笑着又举起杯,用他那如绍兴黄酒一样温和醇香的嗓音说:“当然, 还有我自己的三杯。”

他又连干三杯!

会场陡然静下来,久久卷不起浪头,只有周恩来温和文雅的声音: “我们不是赌酒,是为友谊干杯。不强人所难,能喝的就请先干三杯,然后继续来。”

张群、邵力子、张治中等人站起来了,纷纷支持道:“恩来兄讲的对,不要打乱仗。”“谁能喝就单站出来敬,不要取巧耍滑……”

有几个连干三杯酒,但没一个再敢站出来单独挑战。有个背照相机的记者对我们说:“唉,一个周恩来就打败了整个国民党……”