新浪历史

纪念亚历山大·仲马(小仲马)诞辰193周年

新浪文化

关注

本文由新浪文化综合网络资料整理编辑而成。

亚历山大·仲马是法国小说家大仲马任奥尔良公爵秘书处的文书抄写员时与一女裁缝所生的私生子,因与其父重名而被称为小仲马。小仲马的第一部扬名文坛的力作《茶花女》,表达了人道主义思想,体现出人间的真情,人与人之间的关怀、宽容与尊重,体现了人性的爱,这种思想感情引起人们的共鸣,并且受到普遍的欢迎。

小仲马一生写过20多个剧本,比较有名的如《金钱问题》、《私生子》、《放荡的父亲》等,大都以妇女、婚姻、家庭问题为题材,真实反映了资本主义社会的生活。作品真切自然,结构严谨,语言流畅,抒情气息浓郁。

  父亲的光环下

每每说起小仲马,他的父亲似乎都是绕不开的话题。毫无疑问,大仲马在文学上是成功的,但这成功的光环投射到小仲马身上,却多少带来了些阴影。小仲马拼命想摆脱父亲的影响,拒绝借父亲的盛名做自己事业的敲门砖,幸运的是他最后确实赢得了属于自己的荣誉,拥有了“真实的高度”

然而在小仲马的童年时期,父亲带来的阴影对其性格形成产生了很大影响。小仲马是大仲马的私生子,是大仲马初到巴黎还未成名时,与一位叫卡特琳娜的女裁缝生下的。心地善良的卡特琳娜对大仲马一片真心,大仲马却自始至终没有给过她任何名分。

7岁以前,小仲马一直同母亲生活在一起,母亲文化程度虽不高,但为人朴实善良,常对儿子说:“你长大了要做个有出息的人,像你爸爸那样,做个大作家”。这种感情不免影响着儿子。在小仲马心目中,父亲的形象十分高大,尽管不在一起生活,对父亲仍然是眷恋的。

然而1831年,大仲马在当时情人的挑唆下,通过法律程序承认了小仲马,强行把他从母亲身边领走,安置在了寄宿学校。在寄宿学校里,小仲马受到富家子弟的各种侮辱。

童年受到的这些侮辱,直接影响了他的性格和写作风格。如果说大仲马是乐观放纵的,小仲马就是阴郁严肃的,在他的生活哲学里,男人都是坏蛋,女人都是荡妇,如果发现对某个人的假设错了,那么失望就不是痛苦的根源,而是快乐的根源。于是,他成了道德家,创作的主要内容就是谴责对爱情的不忠。

茶花不凋零

自幼感受着母亲的孤独和承受的压力,小仲马对女性的感情,无形中多了几分悲悯和同情,于是就不奇怪他会为茶花女这样美得令人怜惜的女子而倾倒了。

茶花女本名叫阿尔丰西娜·普莱西,身材修长,举止端庄,声音悦耳。小仲马初见她时,是在瓦列泰剧院的包厢里,她“身穿白色连衣裙,颈项间挂着宝石项链,腕上佩戴着金手镯,那纯洁而天真的表情,显得高贵、美丽而纯真”。

她喜欢称自己为玛丽,十五六岁时被迫从家乡来到巴黎,沦入风尘,先后成为老板或公爵的情妇。因她本就美貌,加上还喜欢阅读拉伯雷、塞万提斯、莫里哀等文学家的作品,喜欢诗歌和音乐,还会弹钢琴,很快就成为“巴黎最迷人的女子”,自然也迷倒了小仲马。

初识当晚,小仲马就去拜访玛丽,并表达了自己的爱慕。然而小仲马得到了这样的回应:“您不妨想一想,一个女人既咳血,一年又要花上10万法郎!这对一个有钱的老头子来说倒挺好,而对一个像您这样的年轻人来说就非常乏味了……所以我那些年轻的情人都抛弃了我。”这样的回答让小仲马震惊,他为玛丽过着这样一种可怕的生活而痛苦,又因为这个姑娘的真诚而感动。

从那以后,他经常到她那里去,她也终于被他感动,几乎抛弃了自己所有有钱的追求者和情人,和小仲马在一起。可惜的是,小仲马一直认为改变玛丽的生活方式是可能的,实际上,他却无计可施。为了满足玛丽的各种需求,他负债累累,还时时害怕自己的爱情没有保障。

终于在1845年,他给玛丽写了一封绝交信,信中写道:“我不够富,不能像我希望得那样爱你;我也不够穷,不能像你希望得那样被你爱。让我们彼此忘却——你是忘却一个对你来说相当冷酷的姓名,我是忘却一种我供养不起的幸福。”

离开玛丽的小仲马很快便找到新的情人,而音乐家李斯特则成了玛丽新的情人,虽然如此,李斯特并没有打算与她长相厮守。1846年,玛丽和一位金融家的儿子结婚,却因急性肺结核不断恶化,于1847年与世长辞,年仅23岁。小仲马在马赛得知玛丽的死讯,迅速回到巴黎,正赶上她的遗物拍卖,触景生情,他决定要为玛丽、为所以那些被感情所伤的女人们写点什么,就这样,长篇小说《茶花女》诞生了,一经写成便大获成功,深深感动了读者,尤其是女性读者。

灵感都来自女人

《茶花女》的成功,让小仲马拥有了诸多女性仰慕者,其中不少是上流社会的贵妇人。1850年,小仲马成了俄国贵妇莉佳·涅谢利罗杰的情人。这位伯爵夫人因为对丈夫毫无感情,就辗转来到巴黎,认识小仲马后,开始了对他的追求。小仲马曾带父亲到莉佳家中,豪华的陈设和她华丽的装扮让人咋舌。然而,这段风流韵事很快传回俄国,伯爵于是来巴黎带莉佳踏上了回国的路程。

而痴情的小仲马竟然带着仅有的几百法郎从比利时到德国再到波兰,一个城市一个城市地追随自己的情人,直到俄国边境时,关卡人员接到命令不许放他入境,他才只能满身疲惫地回到了巴黎。轻佻的伯爵夫人回国后和丈夫决裂,之后情人不断,早就把小仲马抛之脑后,小仲马感到自己受到了莫大的伤害。如果说和玛丽的交往使小仲马的心变得柔软,而和莉佳的交往则使他的心变得冷漠。而这段感情带给他唯一的收获就是,他写成了又一部小说《珠光宝气的太太》,再现了和伯爵夫人的感情纠葛。

后来,小仲马还结过两次婚。一次是在1864年12月,他和同居10年的俄国贵妇娜捷日达·纳雷什金娜结婚,因为她的丈夫在当年5月病故。另一次是在1895年,在妻子去世两个月后,同比自己小了40岁的安里叶塔结婚。而新婚五个月后,小仲马溘然长逝。

爱情,是小仲马一生中文学创作的唯一主题。而他的创作灵感,全来源于自己的经历,正如大仲马说得那样:“我从我的梦想中汲取题材,我的儿子从现实中汲取题材;我闭着眼睛写作,我的儿子睁着眼睛写作;我绘画,他照相”。小仲马的生活经历教他同情误入歧途的女人,痛恨淫乱、虚伪的女人。在他的心目中,“女人从来不会在理智和证据面前让步;能使她们让步的只有感情和暴力。爱或者被杀死……”

然而,他写了那么多作品,人们提起小仲马,似乎依然只记得《茶花女》。或许因为茶花女纯洁和放荡并存的形象令人印象深刻,或许因为两人纯粹炽烈的感情令人动容,或许因为妓女形象作为主角首次出现在小说中有着非凡的意义,又或许,只是因为二人之间本就有着说不清的缘分纠葛。

就连小仲马的墓也设在离茶花女不远的地方。他的墓是一个小亭子的样子,没有墓碑,底座上仰面躺着小仲马的大理石雕像。墓亭的天花板上,刻着他的墓志铭:“我的死比我的生更重要,因为生只是时间的一部分,而死亡却属于永恒”。

加载中...