张竞生
《性史1926》书封。
《性史1926》这个书名让人费解。1926于性史有什么特殊意义？其实，它是张竞生的《性史》首次出版的年份，2004年台湾一家出版社再版时，或许是为了区别于法国哲学家米歇尔·福柯的《性史》，将其更名为《性史1926》。10年之后的今天，这本当时曾轰动一时并一度被禁的奇书在中国大陆面世。
《性史》于1926年5月出版，此前3个月，时任北大哲学教授张竞生在《京报副刊》上刊出启事，征集描写自己性经历的文章，收到200多封投稿。他选择了其中7篇，配以自己的议论，集结成这本7万多字的小册子。一经出版，即引起抢购。当时在上海的林语堂曾描写过《性史》发售的盛况：“出版之初，光华书局两个伙计，专事顾客购买《性史》，收钱、找钱、包书，忙个不停。第一、二日，日销千余本，书局铺面不大，挤满了人，马路上看热闹的人尤多。巡捕(租界警察)用皮带灌水冲散人群，以维交通。”
《性史》为何如此受欢迎？想来原因有二，其一是《性史》不仅有性描写，还有北大教授张竞生的评论。其二，《性史》将女性在性生活中的地位提到了前所未有的高度，“五四”后逐渐觉醒的进步女性将其奉为珍宝。
但也正因如此，《性史》遭到保守派的攻击。天津南开校长张伯苓致函警察厅，要求查禁《性史》，称“诲淫之书，以此为最”，该书旋即在天津禁售。随后，上海和广州也相继查禁了《性史》。张竞生感到事态不妙，主动追回了已付印的《性史》第二辑。然而为时已晚，盗版《性史》早已流传开来，更有人冒充张竞生续写《性史》，竟出到了20多辑，还有《性史外集》、《性史补》等。这些粗制滥造的淫秽故事，让曾与胡适、顾维钧并称“民国三大博士”的张竞生，被扣上了“性欲博士”的帽子，声名扫地。
《性史》让张竞生的离经叛道扬名全国，而事实上他的一生几乎都离不开这4个字。张竞生1888年生于广东饶平，21岁时因为宣传反清思想，被学校以带头剪辫子为名开除。随后他远赴新加坡谒见孙中山，受其启发决定北上学习，却遭到父亲拦阻。张竞生一怒之下跋涉40多里山路，到县衙状告父亲“夺子之志”。
民国初年，张竞生赴法国留学，1920年获得哲学博士学位回国后，马上给时任广东省长的陈炯明上书，要求“严格实行一夫一妻制，一对夫妇只许生两个孩子”。陈炯明看得目瞪口呆，背地里叫他“神经病”。后来张竞生任广东金山大学代理校长，其间他力排众议招收了8名女生，还在一次女生溺水时为其做人工呼吸。这些举动让他为地方所不容，被迫辞职。1921年，受蔡元培校长的召唤，张竞生来到北京大学任哲学教授。他开设了性心理和爱情问题讲座，其讲义《美的人生观》被印成册子广为流传。他也是第一个讲授《逻辑学》、第一个提出“美治”思想、第一个翻译卢梭《忏悔录》的高校学者。
《性史》出版后，张竞生受到的口诛笔伐更多了。传说刚进京的张作霖说要把这个伤风败俗的家伙拉出去枪毙。1927年，最具包容精神的北大也容不下张竞生了，他只好跑到上海，开办“美的书店”。在当时所有商店都只有男雇员的背景下，他竟然雇了几个年轻小姑娘看柜台，又落下个“文妖”的骂名，书店被迫关门。此后的张竞生归隐故里饶平，直到1970年去世。
鲁迅曾嘲讽过张竞生，说他的理念被接受“大约当在25世纪”。如果张竞生泉下有知，看到21世纪的今人已能够平淡地读《性史》、谈《性史》，不知是不是会开怀大笑。
