蹴鞠考
起源
相传最早是黄帝为了训练士兵而发明，大部分学者认为蹴鞠起源于战国的齐国(现今山东临淄)。
兴盛
由于刘邦的推行，蹴鞠在汉代发展为一项非常专业化的运动，有比较健全的比赛规则。而宋代的帝王将相多是蹴鞠竞赛的爱好者，这时，它已成为民间最主要的娱乐活动之一，会有全国性的比赛。
衰落
明代，蹴鞠逐渐走向衰落。当时，青楼的娼妓知道男人爱玩蹴球，便开始以玩蹴球的方式招揽客人，使得蹴鞠逐渐流于低俗。许多贵族与官吏也过度沉迷蹴鞠，不理政事。明太祖曾因此下令官吏、武士等禁止蹴鞠。清兵入关后，满人以明为鉴，全面禁止蹴鞠，蹴鞠就此没落。清中叶以后，随着西方现代足球的传入，中国传统的蹴鞠被现代足球所取代。
“足球”俱乐部
蹴鞠运动发展到宋代，可以说就已非常成熟了，标志之一就是出现了类似足球协会、足球俱乐部的蹴鞠组织。宋朝有自由结社之风，热爱蹴鞠的人都可以组织或参加“打球社”之类的社团，其中最著名的足球俱乐部是“齐云社”，民间又称之为“圆社”。
“齐云社”的工作包括发展会员，传授、切磋踢球技术，订立协会章程，制定蹴鞠规则与礼仪，考核球员技术等级，组织足球比赛与表演等，是民间蹴鞠的自治组织。总负责人为“督部署”，相当于足协主席，下设“教正”、“社司”协助理事，“知宾”负责对外接待，“会干”负责赛事。组织健全，分工明晰。
“齐云社”订有各类章程与规矩，是入社的成员必须遵守的，譬如要求成员注意“十紧要”：“要和气，要信实，要志诚，要行止，要温良，要朋友，要尊重，要谦让，要礼法，要精神”；服从“十禁戒”：“戒多言，戒赌博，戒争斗，戒是非，戒傲慢，戒诡诈，戒猖狂，戒词讼，戒轻薄，戒酒色”。这“十紧要”与“十禁戒”完全可以抄下来作为今日足球队的纪律。
宋代蹴鞠比赛(包括“白打”与“筑球”)的规则也由“齐云社”订立，通行于全国。每一年，“齐云社”都要组织一届全国性的蹴鞠邀请赛，当时叫做“山岳正赛”，类似于今日的“中超联赛”。
大赛之前，“齐云社”要给各地球队发出通知：“请知诸郡弟子，尽是湖海高朋，今年神首赛齐云，别是一番风韵。来时向前参圣，然后疏上挥名。香金留下访花人，必定气球取胜。”参赛的球队需要缴纳一定费用，叫做“香金”，最后胜出者可获得奖品，叫做“球彩”。“山岳正赛”也是“齐云社”评定球队技术等级的过程，过关者能获得一份证书，叫做“名旗”，“赢者得名旗下山，输者无名旗下山”。
“齐云社”有时候也会组织一些商业性赛事，比如应达官贵人、富商大族的邀请，前往表演精湛的蹴鞠技术，可以获得丰富奖金。所以加入“齐云社”的足球高手，往往也是当时的高收入者，有诗为证：“世间圆社尽豪英，饱食丰衣独占能。更有一般高贵处，王孙公子做宾行。”今日足球明星所过的高品质生活，也莫过于此吧。
足坛排名谱
金庸有华山论剑，俺有足坛排名。
东汉第一名将，名叫梁冀，靠着妹妹梁太后，飞扬跋扈，风头盖过几代小皇帝。但此人绝对运动天才，是一代纨绔大师，弹棋、格五、六博、意钱、足球，无所不精，没事时，在洛阳城里臂鹰走狗，骋马斗鸡，踢球(《后汉书》)。结局？当然很惨，死在汉桓帝和5个太监手上。
汉朝的足球偏将，叫霍去病。小霍的足球人生，闪亮在西域大舞台。每逢领兵打仗，携带弹药粮草，但足球绝不可少。哪怕军队缺衣少粮，刚吃败仗，只要扎寨安营，也立马命令大兵修建足球场，兴冲冲玩一把。
唐代球星辈出。《旧唐书》说唐中宗有个儿子李重俊，后来做了太子。李太子无球不欢，他手下有两个小兄弟，秘书监杨璬，太常卿武崇训。这两娃为巴结李哥，日夜刻苦练艺，头悬梁，锥刺股，球不离脚，球技飞涨，哄得李哥连连称妙。大臣姚珽和平贞慎看不过眼，搬出《孝经议》、《养德传》给李太子看，意思是您玩物丧志，忘记祖德。李太子立场坚定，丝毫不为所动，与杨璬、武崇训依然是哥三好。
宪宗朝有个状元王源中，该人极牛，踢球不怕死。文宗朝，某次踢球，争头球，把脑袋撞破了，恰好文宗召见，他带伤上殿。文宗很感动，这娃球品好，涵养高，受伤了也没和对手吵架。为安抚小王痛苦的心，赐酒，两大盘子，每盘里放10大金碗酒，每碗1升，说，小王啊，喝吧喝吧，喝掉咱把碗也送。小王感激涕零，喝，没商量，20升酒进肚，真没醉(《唐摭言》)。
《宋史》说怀州有个李邦彦，这娃是晋朝美男潘安的宋代版，美貌、白皙、优雅，又带点忧伤。虽出身不好，但尤爱足球，球技高超，可称足球正将，曾以“踢尽天下毬”自诩，自号李浪子。徽宗时做了宰相，著名投降派，专事踢球，做开心果，花言巧语取悦皇帝，一直到北宋被弄死。
史上最悲催的足球事故，发生南宋建炎元年。当时宋金大战，战事猎猎，你死我活。曲方担任沿河安抚使，率军驻扎韩城，此公虽然老当益壮，但正事不干，像个老顽童，每天要踢一场球。某夜，金兵从黄河上游偷渡，再沿河而下，直逼韩城。曲老头正在球场上踢得风生水起，等发现敌情，金兵距离韩城只有40里，仓促无法应战，曲老头傻眼了，咋办？赶紧跑呗，溜之大吉(《续资治通鉴》)。
本文综合南都周刊、四川新闻网、温州都市报，我们对此表示感谢。
